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Introduzione  

Quante cose possono cambiare nella vita di un adolescente 
quando inizia il suo secondo anno di liceo? Be’… direi 
parecchie cose. Un turbinio di emozioni belle e brutte 
continue, alternate da momenti di felicità e talvolta qualche 
lacrima, di dolore o di gioia.  

Questa è la storia di Ally, una ragazza al suo secondo anno 
di liceo, nonché la protagonista principale del racconto. 

Il suo primo anno da liceale passa molto in fretta, ma le sue 
avventure continuano, belle quanto strane in California, tra 
amici, famiglia e… un ragazzo. Ma… shhhh, niente spoiler! 
Buona lettura! Anzi… buona avventura! 
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1 

Ciao a tutti, mi chiamo Ally Lewis e ho quindici anni, 
frequento il secondo anno di liceo alla San Diego High School 
a San Diego in California, mia città natale. Vivo insieme ai 
miei genitori Emily e Lucas. Sono nata che loro non avevano 
neanche vent’anni, anzi… mio papà ne aveva ventuno e mia 
mamma diciannove. So già a cosa starete pensando… “è da 
pazzi avere un figlio a quest’età, è troppo presto” be’… sapete 
che vi dico, evidentemente il destino ha voluto così, e loro 
erano super felici ed emozionati quando l’hanno scoperto, 
sono diventati grandi e indipendenti fin da subito. La mia vita 
si può descrivere esattamente in quest’ordine: casa-scuola e… 
scuola-casa. Non sono una da feste, ci vado o per meglio 
dire… quasi mi obbligano ad andarci, ma non ne vado 
comunque matta, anche se mi piace molto stare in 
compagnia, soprattutto con le mie migliori amiche Sara e 
Camille. Io e Sara ci conosciamo da quando siamo nate, le 
nostre mamme si conoscono dai tempi delle elementari. 
Camille invece si è aggiunta a noi dopo, si è trasferita in 
California con la sua famiglia quando aveva circa otto anni. 
Era così divertente, simpatica ed energica, che è stato come 
un colpo di fulmine essersi avvicinate e aver legato fin da 
subito. Un po’ come in amore, credo… non so come spiegarlo 
esattamente. A dire il vero non so neanche cosa sia il vero 
amore. Non ho mai avuto un ragazzo, forse non ho neanche 
le basi per poter iniziare una relazione. Sì, lo so, sono un po’ 
imbranata, ma sono sicura che arriverà anche per me la 
persona giusta. A dire la verità… quest’estate in campeggio ho 
conosciuto un ragazzo, o meglio… per modo di dire l’ho 
“conosciuto”… ok, va bene, non ci ho neanche mai parlato 



 
8 

mezza volta. Però era così bello, ma che dico bello… 
bellissimo, stupendo, con i capelli mori e gli occhi azzurri. 
Non ho mai visto un ragazzo moro con gli occhi chiari, nelle 
fiabe i principi azzurri sono sempre tutti biondi e con 
ovviamente gli occhi azzurri… ma vabbè, lui fa eccezione. 
Non ho mai preso coraggio nell’andare a parlargli, un po’ 
perché non sapevo neanche da dove cominciare e poi perché 
sono anche leggermente, ma proprio leggermente, timida. 
Non riesco ad interagire o parlare subito con le persone senza 
prima averci costruito un rapporto di amicizia o comunque 
una buona base di conoscenza. Però questa cosa dentro di me 
vuole cambiare, vuole diventare qualcosa di più forte. Voglio 
cambiare il mio modo di essere, anche perché diciamocelo, 
chi uscirebbe mai con una persona che ad ogni appuntamento 
avrebbe il mutismo selettivo in corpo!? Nessuno. Quindi… è 
ora di un bel cambiamento e cercare di aprirmi di più con le 
persone. Con l’arrivo del nuovo anno scolastico le cose 
possono solo che migliorare. Il primo anno è volato via in un 
attimo e non me ne sono neanche resa conto, sinceramente. 
Era una cosa del tutto nuova per me, che mi sono goduta ogni-
singola-giornata ed esperienza. Devo dire che un pochino mi 
è mancata durante l’estate, ma non troppo, non esageriamo, 
spiego meglio… la routine durante tutto l’anno scolastico mi 
è mancata, non la scuola. E il primo giorno del secondo anno 
di liceo… È ARRIVATO!! No, troppo imponente così, un po’ 
meno. Però sono emozionata e al tempo stesso agitata! Sono 
cambiate un po’ di cose dall’anno scorso. Per fortuna ho 
sempre con me al mio fianco le mie migliori amiche. 
Talmente non abbiamo fatto assolutamente nulla, che è già 
arrivata l’ora di pranzo, e sedute al nostro amato tavolo scelto 
con cura l’anno scorso, sentiamo delle urla provenire dal 
cortile principale. Menomale che abbiamo già finito di 
mangiare, perché con uno scatto che neanche Usain Bolt, 
siamo già davanti in prima fila a vedere l’accaduto. Una 
ragazza sporca di milk-shake dalla testa ai piedi continua ad 
urlare via via sempre più intensamente, ed è lì che sbuca 
“l’aggressore”. Niente di meno che Leyla, Leyla Otis. La mia 
peggior nemica fin dai tempi delle elementari, la ragazza più 
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stronza che io possa aver mai visto ed incontrato nella mia 
vita. Quel tipo di ragazza che puoi anche dirgli che non la 
sopporti per mille ragioni, ma lei avrà sempre l’ultima parola, 
e non sicuramente delle più dolci. Ma io dico ma perché in 
ogni scuola ci deve sempre essere la ragazza stronza di turno? 
Mi sembra di essere in quei classici film o serie tv dove c’è 
sempre una cheerleader dal carattere… particolare, no?! 
Volete sapere cosa sia successo vero? Lo immagino, bene… 
chiarisco subito una cosa, per lei questo è del tutto normale e 
all’ordine del giorno, creare questo tipo di “divertimento” per 
usare un suo termine, le piace molto. Contenta lei… in 
sostanza Leyla ha dato un “consiglio” per smettere di 
mangiare a questa ragazza, perché secondo lei è troppo 
grassa… devo dire che la parola finezza non le si addice molto 
a Leyla…  

«Se mangi come un porco tutto il giorno e pensi di poter 
trovare un ragazzo alla tua altezza, dovrai andare in un 
porcile, lì troverai sicuramente il tuo principe azzurro!» 

Mi vergogno io per lei, non si può essere così crudeli con 
una persona! I nostri occhi si incrociano e con lo sguardo di 
satana in persona, comincia ad urlare il mio nome a 
squarciagola, ma non il mio nome. Tutti quegli epiteti che mi 
dà per il semplice gusto di farlo, ma io a differenza di quella 
ragazza, che nel frattempo continua ad urlare imperterrita, 
rispondo con un sorriso, un grazie, mi giro e me ne andavo. 
Alcuni anni fa ad alcune sue battute arrivavo a casa e piangevo 
come una disperata, ma questi sono piccolissimi dettagli, 
forse. Tutto quello che mi dice ormai è aria che si volatilizza 
nel vento.  

Comunque… mi si avvicina, e con quella faccia da schiaffi 
comincia a chiedermi cose del tipo: «Ma il ragazzo, tesoro, 
l’hai trovato o è ancora rinchiuso nella torre della 
disperazione perché sa che una sfigata come te non ci 
arriverebbe mai a salvarlo?» 

Com’è dolce, vero!? Che sensibilità poi, per non parlare 
della sua educazione e delle parole che usa come: sfigata, 
“tesoro”, disperazione. Proprio due cosine così alla leggera.  
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E come il mio solito, con il solito sorriso finto fatto e creato 
appositamente per lei, rispondo semplicemente: «No.» 

E me ne vado così. Anche perché diciamocela tutta, in 
confidenza proprio, neanche lei ha mai avuto un ragazzo, o 
meglio ha avuto un “quasi” ragazzo. Quindi le sue parole sono 
letteralmente aria al vento. E con questa affermazione, inizio 
a pensare che forse neanche le volte precedenti avrei dovuto 
piangere, ma ero così insicura, non che adesso sia meglio eh… 
diciamocelo, però ho più consapevolezza di me rispetto a 
prima. 

«Tieni…» 
«Grazie Ally…» 
«Non farci caso a quello che ti ha detto, d’accordo?» 
«Ci proverò, grazie ancora.» 
«Figurati, Pauline.» 
Le settimane cominciano a passare velocemente, e i miei 

genitori sono sempre più assillanti con questo fatto che io 
debba per forza trovarmi un fidanzato. Ma perché devo per 
forza fidanzarmi!? C’è qualcosa sotto? Stanno tramando 
qualcosa contro di me perché vogliono sbattermi fuori di casa 
il prima possibile? Come vogliono sbattermi fuori di casa!? 
No dai, non devo diventare paranoica, lo fanno per il mio 
bene, per la mia felicità. Ma comunque rimane il fatto che è 
assolutamente un no, secco! Adesso ho da pensare alla scuola, 
al secondo anno, alle mie responsabilità, anche perché i 16 
anni sono vicini… mancano ancora letteralmente quattro 
mesi… ma sono vicini. Le lezioni a scuola diventano sempre 
più interessanti e anche i voti danno i loro frutti. Non sono 
mai stato un genio a scuola, tipo la classica secchiona della 
classe, ma devo dire che non mi posso lamentare dei miei voti, 
oscillo tra le B, B+, C-, e talvolta anche delle A e A+. E il primo 
mese… è già volato. 
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Tra poco è Halloween, non ho la minima idea di cosa voler 
fare e senza neanche accorgermene… è già arrivato! Ma come 
caspita è possibile, troppo sbalzo temporale, non mi accorgo 
di niente! Vabbè, andiamo avanti. Sara viene a casa mia per 
cenare insieme, e poi… come un coniglio che esce dal cappello 
magico del mago, comincia a tirarmi fuori feste così dal nulla. 
Si è informata bene! Per quanto mi piaccia Halloween, non 
ho la minima voglia di andare da nessuna parte, preferisco 
restare a casa a guardare un bel film horror ovviamente, 
sennò che Halloween è, e mangiare dolcetti di tutti i tipi.  

Ovviamente per Sara è fuori discussione e con uno dei suoi 
soliti monologhi che tira fuori, comincia a dirmi: «La vita è 
una sola e va vissuta nel migliore dei modi, se non vieni con 
me e Camille alla festa dirò a Leyla che in seconda media le 
volevi immergere la testa del water!» 

Troppo cattiva, lo so, ma era la prima cosa che mi venne in 
mente di potergli fare. E comunque no, non l’ho fatto, mi sarei 
sentita troppo in colpa ma non solo per me, anche per lei, 
uh… che roba cattiva avrei fatto, sì, decisamente.  

Passato il momento ricordo… più incubo che ricordo, Sara 
ha già cominciato a buttarmi fuori dall’armadio tutti i vestiti 
che ho, esclamando: «Ma perché ti vesti da vecchia, cazzo!» 

A me piace il mio stile, non è vecchio, è… semplice.  
«E poi perché non hai neanche un costume di Halloween!?» 
«Non lo so, forse li ho buttati.» 
Non è vero, ma l’unico costume di Halloween che avevo, 

perché sì solo uno ne avevo ma il più figo di tutti fatto 
interamente da mia nonna, un ragazzo l’anno scorso ha deciso 
di vomitarmi addosso tutto quello che aveva mangiato, 
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fantastico direi! Non so neanche più dove l’ho messo 
effettivamente, credo di averlo ritirato direttamente così 
pieno di vomito. Oddio che schifo! O mamma mia, mi viene 
da vomitare.  

«MAMMA, per caso hai portato in lavanderia il mio 
costume di Halloween dell’anno scorso?» 

«Sì, tesoro, perché? È ancora incelofanato su in mansarda» 
«Ah perfetto grazie» menomale! Così su due piedi non ho 

neanche un’idea su che cosa mi possa mettere, non posso 
andare semplicemente in jeans e t-shirt!? Ovviamente no, dato 
che Sara non me l’avrebbe neanche mai permessa una cosa 
simile, ma tentare…  

«Ma non posso venire semplicemente…»  
Non mi fa neanche finire la frase che già mi ha squadrato 

dalla testa ai piedi. È incredibile come sappia già cosa gli 
stessi per chiedere, forse è veramente una maga!? Alla fine, ho 
optato per la sposa cadavere, mi si addice con il colore del mio 
incarnato in questo momento, l’abbronzatura ormai l’ho 
salutata da un bel po’ di tempo. È ora di divertirsi adesso! Il 
luogo della festa è una figata assurda, pazzesco! Durante la 
serata bevo due birre analcoliche, ma mi sembra di averne 
bevute almeno dieci… ho un mal di stomaco assurdo. Dopo 
pochi istanti mi ritrovo nel bagno a vomitare ogni cosa che ho 
nel mio stomaco… e un attimo dopo è già mattina, e sono nel 
mio letto. Aspetta… come caspita è possibile che io sia nel mio 
letto, se non ci sono neanche arrivata con le mie gambe!? 
Comincio a chiamare Sara per sapere se lei sa qualcosa, ma 
niente, non risponde.  

Chiamo Camille, ma neanche lei risponde. È sabato quindi 
sicuramente alle 7.30 del mattino stanno ancora dormendo, 
giustamente, come dovrei fare io, ma ho un’ansia addosso che 
non vi dico. Ce l’ho perché ho paura che siano venuti i miei 
genitori a prendermi e trovata in quelle condizioni pessime! 
Invece, con mia grande sorpresa, mi guardano quasi sconvolti 
dalle condizioni in cui sono. Quindi? È un bene? È un male? 
Non ci sto capendo più niente, e ho un gran mal di testa che 
sbatterei la testa contro i muri per farmelo andare via. Faccio 
colazione, riguardo le foto della serata e ne posto una con 


